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“Mi problema es de orden social y orden particular. Es un problema físico y social” (Zaro, 
1990, cit. En Martínez Hernáez 2000).

“No comprendo cómo pueden relacionarse conmigo como loco total; yo ejerzo de loco sólo 
el 10% de mi tiempo de vida” (Natcho, cit. en Radio NiKosia 2005:16).

“El límite debe pensarse… como limes; o como espacio y lugar susceptible de ser habitado. 
Constituye una franja estrecha y frágil, un istmo. Pero en ese margen hay espacio suficiente 
para implantar la existencia.” (Trias 1999:47)

1 Uno de los co-autores de este texto: Márcio M. Belloc, quiere hacer constar el apoyo para la redacción del 
artículo del Programa Alβan, Programa de Becas de Alto Nivel de la Unión Europea para América Latina, beca nº 
E07D400822BR.
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Introducción

En las sociedades contemporáneas, el campo de la rehabilitación psicosocial de 
los llamados trastornos mentales severos, principalmente de las diferentes variedades 
de psicosis de curso crónico, viene unido a una curiosa paradoja. Por un lado consti-
tuye una alternativa al modelo custodial clásico a partir de la creación de dispositivos 
externalizados y la puesta en práctica de iniciativas de tratamiento e inserción social de 
un colectivo que había visto reducidos -si es que no anulados- sus derechos de ciuda-
danía. Por otro lado, sin embargo, este mismo campo parece requerir de un esfuerzo 
continuado para no reproducir en los nuevos espacios asistenciales las inercias del 
modelo manicomial, como la exclusión, el estigma, la segregación, la vida tutelada 
y otras formas de confinamiento que operan tanto en el plano ideológico como en las 
prácticas sociales de los sistemas expertos y populares. Quizá por ello, a lo largo de 
las dos últimas décadas han ido surgiendo nuevas voces que cuestionan el papel de 
las políticas estandarizadas en salud mental (Alves 1994, Shera et al. 2003, Amarante 
2001 y 2007), que inciden en la idea de que el modelo custodial simplemente ha sido 
sustituido por una reforma burocrático-administrativa (Szasz 1994) o que aseveran 
que es necesario ir más allá de las teorías biologicistas y/o psicologistas para rescatar la 
relación dialéctica que se establece entre afectados, enfermedad y mundo social (Corin 
1991, Lewis-Fernández y Kleinman 1995, Leff y Warner 2006, Yang et al. 2007).

Una parte considerable de las nuevas críticas se han ejercido desde las ciencias 
sociales o desde experiencias de intervención innovadoras que han intentado generar 
espacios sociales para este tipo de actores con el objetivo de potenciar, más allá del 
campo estrictamente terapéutico y nosológico, su autonomía y dignificación. A pesar 
de la diversidad de estas experiencias –las cuales generalmente tienen poca difusión en 
los medios académicos y adquieren un carácter local-, se perciben algunas similitudes 
entre ellas, como la devolución de la palabra a los afectados y afectadas, la importan-
cia otorgada a la lucha anti-estigma o la creación de condiciones de posibilidad para 
superar el modelo de “vida tutelada” y cronicidad que conforma aún la existencia de 
buena parte de estos actores, principalmente –y esto resulta paradójico- en los países 
de capitalismo avanzado2.

2 Paradójicamente, el pronóstico de trastornos como la esquizofrenia es más favorable en los contextos no 
industrializados que en los países de capitalismo avanzado con una diferencia de 2 a 1, respectivamente; esto es: el 
doble. Existen diferentes hipótesis sobre este fenómeno que inciden en la importancia de los factores sociales, como la 
mayor tolerancia social, el papel de apoyo de la familia o la mayor facilidad para acceder a un rol productivo formal 
o informal. Si bien la literatura es muy numerosa, un enfoque reciente sobre el problema puede encontrase en Leff y 
Warner (2006).
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La creación de nuevos espacios de interacción social o de “escucha social” contrasta 
con los paradigmas hegemónicos de nuestro tiempo, como es el caso de la mayoría 
de los modelos “psi” (psiquiatría biológica o neokraepelinismo, psicoanálisis, terapias 
cognitivo-conductuales, etc.) que se estructuran a partir de un individualismo metodo-
lógico y epistemológico plenamente estandarizado y difundido en las revistas especiali-
zadas a nivel global. Este sesgo individualista es operativo principalmente en los países 
de capitalismo avanzado y, en menor medida, en algunas sociedades latinoamericanas, 
como Brasil, donde las influencias intelectuales y políticas de participación popular han 
permitido en algunos casos la superación o mitigación de las epistemes individualistas 
en beneficio de reformas basadas en la “construcción social” de la ciudadanía (Fagundes 
1992, Amarante 2001 y 2007).

El problema del individualismo de las ciencias “psi” es la percepción del afectado o 
afectada como una “isla psicopatológica” a ser explorada exclusivamente desde lógicas 
biológicas o psicológicas, ya sean éstas hipótesis aún no corroboradas sobre la existencia 
de una disfunción en la sinapsis cerebral o teorías interpretativas de tipo psicológico 
que compiten entre sí. Es lo que podemos denominar “fetichismo de la enfermedad” 
o proceso simbólico por el cual, mientras se naturaliza el mundo de las aflicciones y 
sus formas de tratamiento, se niegan o disimulan las relaciones sociales que producen 
ambos fenómenos (Martinez Hernaez 2007). No obstante, la marginación de los afec-
tados del mundo laboral, la pérdida de sus redes y vínculos, la falta de autonomía para 
tomar decisiones y ejercer sus derechos de ciudadanía, la negación de su voz como acto-
res o los sentimientos diversos y a veces contradictorios que despiertan en el resto de la 
población (compasión, miedo, distanciamiento, incluso burla) son fenómenos sociales 
que están ahí, como las disfunciones neuroquímicas y los procesos psicológicos, y que 
en esta medida nos obligan a pensar en modelos analíticos y asistenciales basados no tan 
sólo en la evidencia médica y/o psicológica, sino también en la evidencia social. Esta 
es, básicamente, la realidad de exclusión y su “sufrimiento social3” derivado y ambas 
cosas se constituyen como limitaciones fundamentales de los modelos de rehabilitación 
psicosocial estandarizados.

El propósito de este artículo es reflexionar sobre las posibilidades de la etnografía 
para articular nuevas miradas que permitan la resocialización de las experiencias de 
los afectados. Como es sabido, la aproximación etnográfica es a priori exclusivamente 

3 El “sufrimiento social” o social suffering puede entenderse como una categoría englobadora de las diferentes 
formas de adversidad humana que, debido a las compartimentaciones burocráticas del conocimiento, se encuentran hoy 
en día escindidas: la enfermedad, la discapacidad, la pobreza, la violencia y otros efectos de las instituciones sociales 
(Kleinman y Kleinman 2000). Se trata de una noción estratégica no sólo por aquello que abarca, sino por su posición 
liminal entre lo político, lo moral y lo estrictamente médico. Véase también Kleinman, Das y Lock (1996).
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analítica y descriptiva de la realidad social. Los juegos oscilatorios entre observación 
y participación, entre un saber previo y un conocimiento local, así como el carácter 
relacional y contextualizador característicos de la etnografía, son principalmente tácti-
cas metodológicas orientadas a la investigación y no a la intervención. No obstante, el 
vínculo que los etnógrafos establecen con los colectivos que estudian es también una 
relación social en sí misma que mueve más fácilmente que otras posiciones epistémicas 
al diálogo de saberes y que, mientras desnaturaliza el mundo al mostrar la condición 
social de las convenciones y conjuntos normativos, ofrece un espacio para resignificar 
las experiencias de los sujetos investigados.

Con este propósito, aquí comparamos dos experiencias diversas de investigación-
acción-participación en las que la mirada etnográfica se convierte en el eje transversal. 
La primera, centrada en el área metropolitana de Porto Alegre (Brasil), es una iniciativa 
desarrollada por uno de los autores (Thomas Josué Silva) donde se plantea una forma 
innovadora de vincular etnografía y proceso artístico como medio para rescatar las 
vivencias de los sujetos diagnosticados con problemas de salud mental y establecer un 
nuevo espacio de interacción social. La segunda, desarrollada en Barcelona por otro de 
los autores (Martín Correa Urquiza), constituye un ejercicio de devolución de la palabra 
a los afectados desde los medios de comunicación; concretamente desde un programa 
radiofónico. En ambos casos, lo que está en juego es la creación de espacios ajenos al 
ámbito terapéutico y nosológico. Y es precisamente por este mismo enfoque que se 
facilita la creación de nuevas identidades sociales que acaban teniendo un impacto en 
las vivencias de los propios actores. Antes de entrar en materia, no obstante, es necesa-
rio contextualizar, aunque sea de forma somera, las lógicas sociales de exclusión de los 
sujetos con trastornos mentales severos.

La condena al “no lugar”

Movimiento y reclusión
En la historia de Europa, los trastornos mentales severos, y especialmente las psico-

sis, han aparecido unidos a dos condiciones o atributos: el movimiento y la reclusión. 
El primero adquiere una de sus mejores representaciones en El Quijote, donde como 
es sabido el “insensato” se ve abocado a un errar continuo, pues aquello que trata de 
alcanzar es tan cercano y a la vez tan lejano como la propia fantasía. El segundo incluye 
entre otras fórmulas la imagen del manicomio como lugar de reclusión de no se sabe a 
ciencia cierta el qué - ¿la sinrazón, el caos, el desorden, el miedo, la disidencia, la dife-
rencia?-, pero que persiste durante siglos como una forma de control social. Aunque 
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movimiento y reclusión constituyen atributos que parecen contradictorios entre sí, en 
algunas ocasiones han demostrado una especial combinación, como en ese fenómeno 
conocido como “La nave de los locos” o stultifera navis.

Como nos indica Foucault en La Historia de la locura (1985), “La nave de los locos” 
surge como una representación literaria y pictórica a finales del siglo XV, pero también 
como una trágica realidad social. En busca de una supuesta razón perdida los “insensa-
tos” son embarcados en naves y obligados a descender los ríos de Renania en dirección 
a Bélgica o a remontar el Rin hacia Jura y Besançon. Si bien las razones de esta práctica 
son bastante obscuras, Foucault destaca alguna de ellas, como el carácter simbólico del 
agua a la que son confiados los “insensatos”: el agua es a la vez elemento purificador y 
representación de la inestabilidad y la incertidumbre que vienen unidas a la estulticia. 
Además, esta práctica responde a cierta pragmática pública, pues “La nave de los locos” 
se articula como una deportación masiva de los afectados fuera de los márgenes de la 
ciudad, así como una forma sofisticada de confinamiento que sitúa al afectado en la 
posición del perpetuo pasajero.

Está documentado desde el siglo XIV que los locos que producían altercados públi-
cos o simplemente molestaban en la escena ciudadana, y más aún si se trataba de aliena-
dos considerados extranjeros, eran primero recluidos en las “casas de locos” municipales 
o en los hospitales generales existentes. La Dolhaus del Georhospital de Elbing creada 
en 1326 o la Tollkiste de Hamburgo de la misma época son ejemplos de casas de locos 
creadas ex profeso. El Hôtel-Dieu de París o el Holy Trinity en Salisbury (Inglaterra) son 
ejemplos de hospitales generales que cuentan con alienados entre sus pacientes desde el 
siglo XIV. Desde estos recintos los locos pasaban a ser liberados, recluidos en prisiones 
o entregados a la suerte de la navegación (Rosen 1974).

En algunas ocasiones las autoridades municipales los confiaban a marineros y 
mercaderes que eran remunerados por su función de porteadores. Las insólitas mercan-
cías eran abandonadas en los lugares de paso y de mercado en donde podían deambular 
con cierta libertad hasta que se iniciaba de nuevo el proceso de reclusión y deportación. 
También podía ser que, siguiendo el modelo de exclusión de la lepra existente durante 
la Edad Media, fueran segregados a los campos exteriores a las murallas o que, simple-
mente, fueran retenidos en los lugares de paso, como en las puertas de las ciudades, 
retornándolos así al espacio del tránsito, a ese territorio de indefinición tan omnipre-
sente en la modernidad que Marc Augé (1993) ha definido como el no-lugar4.

Si bien Foucault nos indica que el modelo de control de la locura basado en la stul-
tifera navis y la exclusión a los lugares de paso tuvo un tiempo limitado de existencia, 

4 Véase Martínez Hernáez (2000) para un desarrollo de este tema.
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por lo menos hasta la instauración del manicomio, un examen atento nos muestra que 
algunos elementos de este sistema persistieron. El manicomio instaura un sistema de 
reclusión sedentario, pero al igual que los barcos de locos supone la concentración de 
los insensatos en un espacio físico que es purificador y a la vez incierto. El efecto puri-
ficador del agua se suple en el asilo con medidas como la llamada terapia moral que 
inauguró Pinel o con tratamientos ideados para la “rehabilitación” del espíritu primero 
y de la mente más tarde. La incertidumbre, por su parte, ha dejado de representarse 
ahora con el río de los mil brazos y el mar abierto, pero no ha desaparecido del pano-
rama social, pues el asilo vendrá íntimamente unido en el imaginario a lo irracional, a 
lo inesperado y también a lo siniestro. Porque, ¿qué es un manicomio, si no una nave 
de los locos anclada en los confines de la ciudad y despojada de su simbología acuática? 
Tanto la stultifera navis como las casas de locos que proliferaron en los municipios euro-
peos desde el siglo XIV pueden entenderse como las condiciones de posibilidad de lo 
que Foucault llamó el “gran encierro”.

Otra similitud no menos importante es que el modelo asilar, de la misma forma 
que la stultifera navis, no resuelve el problema errante de la locura, sino que simple-
mente lo contiene. En los manicomios que aún existen en los países que no han llevado 
a cabo o completado su proceso de reforma psiquiátrica se observa esta lucha entre el 
control y la movilidad. Los reclusos pasean por la institución a menudo sin rumbo fijo 
o con una rutina inflexible, suben y bajan las mismas escaleras veinte o treinta veces al 
día, van de la habitación al comedor, del comedor a la sala, de la sala al patio, del patio 
al comedor y del comedor a las habitaciones (Caudill 1958, Dunham y Kirson 1960, 
Goffman 1969 y 1988, Ferreira y Martínez Hernáez 2003).

Los modelos posteriores de deshospitalización y desinstitucionalización basados 
en una estructura de dispositivos diversos que oscilan entre las unidades de psiquia-
tría de los hospitales generales, donde los pacientes son ingresados durante el tiempo 
de crisis, y los centros de rehabilitación psicosocial, donde esperan su siempre poster-
gada autonomía, pasando por los hospitales de día y el resto de dispositivos de la red 
asistencial, no han podido resolver el problema de la movilidad de los afectados –que 
es también el de su no-pertinencia social. Ellos y ellas continúan errando de un lugar 
a otro. Se concentran, curiosamente, en los espacios de tránsito y de no-lugar como 
las estaciones de autobuses y de trenes, los centros de las ciudades y los parques. Es 
como si estuviésemos ante una variación de la stultifera navis y sus juegos de exclu-
sión a los territorios de paso, ya estén estos juegos basados en la idea del enfermo 
como sujeto contaminante, ya estén construidos a partir de la reiteración de gestos 
y comportamientos que sedimentan la marginación de los afectados al territorio de 
la liminaridad social.



La Evidencia Social del Sufrimiento. Salud Mental, Políticas Globales y Narrativas Locales 53

Políticas, exclusiones y circularidades interpretativas
En la mayoría de los países europeos, la situación de los pacientes crónicos desins-

titucionalizados empieza a considerarse un tema central al principio de la década de 
los ochenta. En aquel momento se dispone ya de una amplia literatura que relata expe-
riencias de este tipo en Gran Bretaña, los países escandinavos, Canadá y los Estados 
Unidos de América y que inciden generalmente en el carácter de largo recorrido de 
las iniciativas de desinstitucionalización y reinserción social. Es un momento en que 
diversos países europeos articulan sus políticas sanitarias y de bienestar social a partir 
del modelo del Estado Providencia. Este clima de protección social, unido a la preocu-
pación por un aumento de la indigencia y la presión de las asociaciones de familiares 
de enfermos mentales, promueve una mayor articulación de los programas de atención 
continuada (las llamadas continuing-care policies) (Mangen 1994) y de rehabilitación 
psicosocial.

El desarrollo de iniciativas de cuidados continuados es, no obstante, desigual de 
acuerdo con los diferentes contextos nacionales y regionales (Becker et al. 2003; Shera 
et al. 2003). En algunos países mediterráneos, como Italia, la reforma “real” apenas 
coincide con la decidida apuesta por un cambio de legislación dignificadora de los 
enfermos mentales (de Girolamo et al. 2007). En España, un país con uno de los siste-
mas políticos más descentralizados de Europa, el desarrollo de la reforma psiquiátrica 
es muy desigual y depende en gran medida de las iniciativas de las administraciones 
locales (municipios) y de las fundaciones y entidades sin ánimo de lucro (Comelles y 
Martínez Hernáez 1994).

La crisis del Estado del Bienestar, con sus políticas de recortes adquiere un carác-
ter crucial a finales de los noventa y en la entrada del siglo actual. La liberalización 
económica genera limitaciones en los procesos de atención. Las claves contextuales de 
esta situación son bien conocidas en la literatura sociológica y económica sobre los 
procesos de globalización: papel decreciente del modelo de estado-nación frente a las 
entidades supraestatales y transnacionales, primacía de la economía sobre la política, 
liberalización de los servicios sanitarios, educativos y sociales, recortes de las políticas 
asistenciales, aumento de las desigualdades entre países y entre clases sociales, crisis del 
Estado del Bienestar en Europa y desregulación y precarización del mercado de trabajo, 
entre un largo etcétera. Los sistemas de atención en salud mental, que no por casualidad 
recibieron en Gran Bretaña el sobrenombre de “Cinderella services”, ven en algunos casos 
mermadas o congeladas sus fuentes públicas de financiación. Los modelos psicosociales, 
de psiquiatría social y comunitaria que habían alentado el proceso de deshospitaliza-
ción de la población manicomial son burocratizados o puestos en suspensión ante la 
hegemonía de los tratamientos somáticos. La presión de la industria farmacéutica sobre 
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las prescripciones facultativas y el individualismo metodológico de gran parte de las 
ciencias “psi” se adecuan perfectamente a esta cultura desreguladora que genera una 
nueva institucionalización, aunque esta vez descentralizada, de los enfermos mentales 
crónicos, pues éstos ven –con la excepción del ámbito familiar- limitadas sus existen-
cias al territorio de los dispositivos terapéuticos. El uso de una analogía del mundo 
económico puede ser aquí ilustrativa: la imagen de las redes externalizadas frente al 
manicomio se asemeja a los sistemas de descentralización y deslocalización productivas 
posteriores al modelo de la gran fábrica del capitalismo pre-informacional.

La imagen que acabamos de presentar (usuarios re-institucionalizados en un nuevo 
modelo descentralizado) es también la representación de la reificación de los pacien-
tes. El dispositivo se transforma en un espacio de producción de tratamientos y el 
usuario en una pieza pasiva del engranaje. Las políticas neoliberales en salud mental 
y los modelos hegemónicos de la psiquiatría confluyen para producir esta lógica de la 
reificación. Las ópticas neoliberales mercantilizan el sufrimiento, transformándolo en 
ratios de financiación día/cama/paciente. El modelo neokraepelinano o biologista, por 
su lado, centraliza su atención en la supuesta enfermedad más que en el enfermo. Se 
trata de paliar la esquizofrenia, el trastorno bipolar o la depresión mayor y no tanto 
escuchar o comprender (en su sentido de Verstehen) la voz del afectado, esa voz subje-
tiva, narrativa y autobiográfica que es generalmente omitida en los informes clínicos y 
en las iniciativas medicalistas de reinserción y que generalmente remite a una historia 
de exclusión del mundo social. La enfermedad mental se convierte en un problema de 
ajuste del tratamiento psicofarmacológico y no en una realidad que es también biográ-
fica, familiar, social, económica y política. Lo que el enfermo diga, sus pensamientos, 
sus modelos culturales, su mundo moral, su realidad social de estigmatización, quedan 
relegados en beneficio de los datos de sus tests sanguíneos, de la formalización de sus 
síntomas en criterios diagnósticos DSM-IV5 o CIE-10 o de las epistemes individualis-
tas de la mayoría de paradigmas psicológicos.

En este punto cobra sentido la reflexión de Marx en El Capital sobre el proceso de 
reificación u objetivación del proletariado: el capitalismo supone la cosificación de las 
personas y la personificación de las cosas. En este caso, la reificación supone la transfor-
mación del enfermo en mercancía, la preeminencia del management sobre el sufrimiento, 
pero también la desocialización de la aflicción y la enfermedad en beneficio –como 
diría Taussig (1981) y Lukács (1969)- de una “objetividad fantasmal” o una lógica de 
“hechos reales”. La personificación, por su parte, cobra vida aquí en el protagonismo 
otorgado a los psicofármacos, los modelos de psicoterapia, los programas y las propias 

5 Véase, a modo de ejemplo, el DSM-IV-de la Asociación Americana de Psiquiatría (APA 1995).
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nosologías (esquizofrenia, trastorno bipolar, depresión mayor, etc.) que a la vez que 
adquieren subjetivación en el imaginario de los saberes expertos y populares ofrecen 
una ilusión explicativa omniabarcadora sobre los comportamientos, sentimientos y 
vivencias de los afectados.

La reproducción del confinamiento –o condena al no-lugar- se produce en parte 
por inercias o visiones medicalistas y mercantilistas, en parte por la opacidad de los 
tejidos sociales locales con aquellos actores considerados simplemente diferentes o con 
dificultades y rutinas que cuestionan el orden normativo. Y es que a pesar del tiempo 
transcurrido y de los rodeos intelectuales sobre los trastornos mentales severos, es un 
lieu commun que la mayoría de los dispositivos organizados para la siempre esperada y 
escasamente lograda “rehabilitación psicosocial” no pueden soslayar, en la cotidaneidad 
de su práctica, la recreación de certezas autoconstituidas que, mientras se estructuran 
como verdad y certeza en un campo científico-técnico, mistifican o “disimulan” la 
evidencia social del sufrimiento.

En realidad, existen pocas situaciones en las que la fuerza del etiquetamiento (labeling) 
y el estigma se auto-reproduzcan de tal manera que haga lo que haga o diga lo que diga 
el afectado todo estará siempre en su contra. Si afirma la locura, la reconoce. Si la niega, 
también la reconoce. Si su actitud es transgresora o simplemente cuestiona las normas 
sociales la interpretación más frecuentada será apelar a su trastorno de base. Si su actitud 
es completamente seguidista de estas mismas normas, la lectura más obvia será apelar a 
la pasividad derivada de su enfermedad. La circularidad interpretativa se ha convertido 
ya en una constante que es activada de forma acrítica y arreflexiva, como si las nosologías 
psiquiátricas no estuviesen sujetas a la provisionalidad de todo conocimiento. Las certezas 
profesionales, de escuelas, de teorías, de modelos, etcétera, dificultan el diálogo entre los 
profesionales y entre éstos y sus usuarios. Además, adoptan a menudo la posición de la 
creencia, no de la ciencia, aunque simulen esta última mediante ese sistema de pensa-
miento que Habermas (1989) ha definido como cientifismo6.

Etnografía, dialógica y socialización del sufrimiento

En el contexto que acabamos de dibujar, la creación de nuevos territorios de escu-
cha que permitan una resocialización de la experiencia de los afectados y afectadas se 

6 El cientifismo es una contradicción en sus propios términos, pues puede definirse como la fe de la ciencia 
en sí misma. Como nos recuerda Habermas, supone la anulación de cualquier actividad autocrítica y autorreflexiva por 
parte del sujeto cognoscente. Desde nuestra perspectiva, este posicionamiento aboca fácilmente a formas sofisticadas 
-pero al fin y al cabo formas- de esencialismo.
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convierte en una tarea compleja y, a la vez, desafiante. Estos nuevos territorios pueden 
entenderse como espacios de deconstrucción de los preconceptos históricamente sedi-
mentados a partir de la desarticulación de la carga de opresión simbólica que determi-
nados entornos, en los que se desarrollan vínculos y clasificaciones específicas, generan 
sobre los individuos que han sido diagnosticados de algún problema de salud mental. 
Pensemos, por ejemplo, en nuevos espacios que habiliten una re-semantización (o 
suspensión semántica) de las categorías y atributos que materializan el complejo corpus 
de relaciones entre sociedad y locura. Con ello, no se trata de negar la existencia de las 
problemáticas mentales y su sufrimiento, sino simplemente desarticular las circularida-
des interpretativas que mueven a la fosilización nosológica y al modelo derivado de vida 
tutelada. En este desafío, la mirada etnográfica ofrece un marco de relaciones dialógicas, 
pues aporta tanto una desnaturalización de las presunciones de los sistemas expertos y 
populares como una posición liminal o intersticial, un “estar entre” (Zwischen) como 
indica Gadamer (1977) para la posición del hermeneuta o intérprete, que posibilita la 
simetría y el diálogo entre saberes. Las dos experiencias de investigación-intervención 
que vienen a continuación se articulan a partir de esta posición teórica.

Caleidoscopios narrativos: una experiencia del Sur de Brasil7

El Taller de Expresión (TE) fue un espacio creado en el Servicio de Salud Mental de 
Novo Hamburgo (Área Metropolitana de Porto Alegre) en la década de los noventa y 
desarrollado por uno de los autores de este texto (Thomas Silva). Se trataba de un servi-
cio público, en el cual el TE ofrecía originalmente actividades de expresión artística 
para los usuarios en el mismo espacio del ambulatorio, pero que después fue trasladado 
a un nuevo espacio público pero no terapéutico: el Taller Municipal de Arte del muni-
cipio, desvinculándose, así, del dispositivo de atención en salud mental.

En ese momento, Brasil iniciaba su reforma psiquiátrica y la creación de servi-
cios descentralizados de atención como dispositivos substitutivos de los hospitales 
psiquiátricos o manicomios que aún están presentes en la geografía de la mayoría de 
estados de este país. El proceso de reforma había sido el resultado de una intensa lucha 
política, especialmente en el Sur de Brasil (Rio Grande do Sul), con su juego de pola-
rizaciones entre los defensores del modelo manicomial y un colectivo de profesionales 
en salud mental que, en sintonía con una sociedad civil organizada, dieron lugar al 
Forum Gaucho de Salud Mental y la Rede Internúcleos da Luta Antimanicomial, esta última 
con representantes en todos los estados de Brasil. El objetivo de este movimiento era 
devolver la ciudadanía a los afectados, clausurar los manicomios materiales y simbóli-

7 Un desarrollo más amplio de esta experiencia puede encontrarse en Silva (2004).
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cos mediante la movilización social, rescatar las memorias de los afectados y construir 
colectivamente espacios de autonomía a partir de la participación de los internos en 
asambleas comunitarias, en contactos con los diferentes partidos políticos o en congre-
sos de salud mental con la presentación de trabajos y propuestas8.

En ese contexto, el TE se convirtió en una de las respuestas a lo que Amarante (2001) 
ha denominado “trayectoria de desinstitucionalización” con sus procesos derivados de 
deconstrucción de los viejos espacios manicomiales y la invención de nuevas propuestas 
de cuidado. El objetivo de esta experiencia era quasi experimental, en el sentido de esta-
blecer para los usuarios un nuevo lugar social donde pudiesen resignificar sus vivencias 
y sus narrativas sociales o, dicho de otra forma, un espacio para crear, a partir de sus 
relatos verbales y creaciones visuales, un nuevo interaccionismo fuera del ámbito noso-
lógico y exclusivamente terapéutico que superase el paradigma de enfermedad-curación 
para rescatar su mundo social mutilado por el estigma. Es lo que podemos definir como 
una metodología de escucha social no limitada a la “escucha” monológica de las cien-
cias “psi” que puede reducir las vivencias de estos actores sociales a una racionalización 
psiquiátrica de “delirios” y “discursos enfermos” y, en esta medida, omitir sus narrativas 
repletas de denuncias, de tentativas de reconstrucción de sus vidas cotidianas, de sus 
memorias y de sus subjetividades luchando por su autonomía.

Como modo de ilustración, podemos presentar el caso de las narrativas visuales de 
Bela, una de las usuarias del TE, quien a través de su proceso creativo vislumbró la 
necesidad de promover otro tipo de escucha en el campo de la atención en salud mental 
que se articulase a partir de su propio mundo social. Cuando se tomó contacto con 
Bela en el TE, ella tenía 24 años y procedía de las clases populares. Vivía en uno de los 
barrios más pobres y periféricos de Novo Hamburgo y había tenido que abandonar sus 
estudios primarios. Ella afirmaba: “Soy débil de cabeza, por eso no pude estudiar como 
los otros niños”. Sobre su historia familiar se sabía poco, pues sólo relataba que había 
estado viviendo con su madre después de pasar un tiempo en la calle. En sus propias 
palabras: “Ya no sé el tiempo que pasé allí afuera, en la calle...La vida en la calle es 
dura...no es fácil. Allí te tienes que cuidar mucho”.

Bela llegó al Servicio de Salud Mental de Novo Hamburgo por intermedio de una 
derivación policial, pues ella se encontraba en la calle cuando tuvo una de las muchas 
crisis que marcaron su vida y que la llevaron a interminables internamientos psiquiátri-

8 Una experiencia pionera en Rio Grande do Sul fue la reforma del sistema de salud y salud mental en São 
Lourenço do Sul a finales de los 80, orientada a intervenir socialmente en la lucha anti-estigma o el CAPS Cais Mental 
Centro de Porto Alegre, basado en la construcción de ciudadanía a partir de un trabajo continuado con la población del 
distrito. Véanse Fagundes (1992) y Cabral (2005).
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cos. En sus propias palabras: “Ya me olvidé de cuantas veces fui a parar a los hospicios”. 
Esta vez ella tuvo más suerte, puesto que existía un servicio especializado para albergarla 
durante el periodo de crisis en la comunidad. En su proceso de recuperación fue derivada 
al TE, donde permaneció desde el invierno de 1991 hasta la primavera de 1992. Durante 
ese tiempo se mostró muy interesada por el dibujo y la pintura guaché y comenzó a 
desenvolver una narrativa de vida a partir de la creación de signos alfabéticos que eran 
originarios de las letras de su nombre. Ella comentaba que sus representaciones (letras 
con formas abstractas) expresaban fragmentos de su biografía y, especialmente, su expe-
riencia en la calle. Metafóricamente, y a través de estas formas, comentaba que su vida 
estaba compuesta de “pedazos, idas y venidas de hospitales, aciertos y errores, amores y 
desamores que encontré en la calle”. Este relato definía también un deseo para cambiar 
su vida; “Encontrar un hombre para casarme”, como ella decía insistemente.

Mediante sus creaciones visuales, Bela explicaba sus experiencias con la enfermedad 
mental, así como su voluntad de volver a la escuela, institución que asociaba con el TE, 
pues comentaba: “Estoy aquí para aprender a leer y escribir como en un colegio, porque 
yo quiero contar mi historia”. Ella recordaba los enfrentamientos con la policía durante 
su vida en la calle, los conflictos con otros sintecho y su deseo de cambiar esta existen-
cia percibida como precaria y en estado de emergencia permanente. También narraba, 
mientras dibujaba: “Hoy es diferente, la calle es dura. Quiero cambiar de vida, casarme...
Estoy cansada de la vida en la calle. Allí la vida es dura, los hombres te pegan, los poli-
cías. Todo es peligro. Por eso quiero cambiar mi vida, pero sufro de los nervios”. Varias 
veces recordó los intentos de abuso sexual por parte de los hombres que la obligaban a 
huir o a esconderse en lugares estratégicos de la ciudad, lejos de las amenazas.

Figura 1

Los relatos de Bela 
expresaban una realidad 
social urbana marcada 
por la lucha por la super-
vivencia, la hostilidad y 
la violencia, como en la 
mayoría de las ciudades 
periféricas de las grandes 
áreas urbanas de Brasil. 
Sus relatos no eran el 
resultado de una ilusión 
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patológica o una narrativa delirante, sino expresiones de una vivencia que empezó a 
concientizarse en su creación artística a la misma vez que era narrada verbalmente. Se 
trataba de relatos que no podían desvincularse de un escenario social caracterizado por 
la exclusión y el estigma, a pesar de que así lo fueron dentro de un contexto medica-
lista y medicalizador que desconsideró sus discursos como productos psicopatológicos. 
No obstante, estas narrativas denunciaban un sistema social y de salud basado en 
la desigualdad que no podía reducirse a “discursos enfermos” y nosologías ajenas al 
contexto de vida de la afectada (Amarante 2007, Luz 2005).

Figura 2

La experiencia de Bela, aunque 
brevemente descrita en este texto, es 
útil para un debate etnometodológico 
en el territorio de las ciencias socia-
les y la salud mental. De poco sirve 
reducir la experiencia de la informante 
a una nosología específica cuando lo 
cotidiano está presente como una reali-
dad social sin concesiones, cuando los 

problemas vitales no son tanto hipotéticas disfunciones neuroquímicas o supuestas 
estructuras de personalidad, sino una vida de exclusión y violencia que nos salpica 
como una evidencia social del sufrimiento. Las epistemes biomédicas, con su naturali-
zación de las adversidades humanas, difícilmente pueden dar cuenta de este territorio 
que se escapa a la subjetividad y al individuo para abarcar un mundo de interacciones 
sociales en el que actores como Bela tienen las peores cartas, pues el juego ya ha sido 
repartido previamente bajo la voluntad de poder que organiza los vínculos de hegemo-
nía/subalternidad entre los diferentes estratos sociales.

El TE generó múltiples incógnitas en informantes como Bela. Algunos de ellos 
y ellas, contemplados previamente como sujetos sociales sin horizonte, víctimas de 
una psicopatología naturalizada como omniabarcadora de sus experiencias o incluso 
como mutistas, modificaron sus existencias. Cuando su identidad social se convirtió 
en la posibilidad de algo más que “loco” o “enfermo”, cambiaron su forma de vestir, 
de presentar su persona en público, narraron sus historias de vida o debatieron sobre 
la simbología de las artes plásticas con los creadores considerados “normales” que 
participaban en el Taller Municipal de Arte de Novo Hamburgo. Habían colonizado 
un nuevo lugar social en los intersticios donde se dirimen los juegos de exclusión e 
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inclusión. Ahora bien, este nuevo “lugar” sólo se habilitó cuando las actividades se 
desarrollaron en un espacio “normalizado”, como el Taller Municipal de Arte, pues la 
nueva ubicación permitió destejer las circularidades interpretativas que operaban en el 
contexto puramente asistencial.

A partir de la experiencia de de Bela, igual que de otros usuarios del TE, se puede 
vislumbrar que las aproximaciones etnometodológicas basadas en la escucha social 
pueden ser más útiles para reconquistar espacios “descontaminados”, como menciona 
Rotelli, donde el actor social con sufrimiento mental sea comprendido de forma holís-
tica a partir de sus relatos heterogéneos y polisémicos; relatos que condensan biografías, 
aflicciones, representaciones simbólicas y un mundo, como diría Taussig (y Benjamin) 
en emergencia permanente.

“Nave tomada”: La experiencia de Radio Nikosia
Radio Nikosia es una emisora realizada por un grupo de entre 20 y 30 personas 

que han sido diagnosticadas de alguna problemática mental a lo largo de su biografía, y 
que desde febrero del 2003 transmite en directo todos los miércoles de 16hs a 18hs por 
Radio Contrabanda en el 91.4 Fm de Barcelona. Su objetivo es desconstruir el estigma 
que padecen los afectados y, al mismo tiempo, dar lugar a una reflexión crítica alrede-
dor de las nociones de locura que existen en los imaginarios expertos y populares. El 
colectivo es acompañado por tres profesionales del ámbito de la antropología, la psico-
logía y la comunicación que hacen las veces de marco de contención y que contribuyen 
a generar el contexto de posibilidades desde donde la experiencia se activa.

Radio Nikosia9 nació con el propósito de poner en circulación la palabra de la 
persona que ha atravesado la experiencia de una problemática mental, como una 
manera de habilitar un espacio analítico y comunicacional alrededor de la vivencia de la 
llamada locura. Se articula como un intento de poner en marcha prácticas alternativas 
para una integración activa dentro del cuerpo social; una integración que surja desde un 
rol diferente al de “enfermo” y que permita reconstruir las identidades deterioradas por 
una existencia de ingresos consecutivos, exclusión social y emergencias permanentes.

La experiencia de Nikosia se desarrolla fuera de toda dimensión clínica. Es un 
espacio productor de narrativas que desmistifican o desvelan preconceptos y prejuicios 
establecidos socialmente en relación a las personas con problemas mentales. Es una 
instancia de comunicación, acción e intervención con y para la comunidad que promueve 

9 En los primeros días de 2008 los “nikosianos” se han constituido en la Asociación Cultural Radio Nikosia 
con el objeto de crear un marco para la autogestión y el desarrollo independiente. La creación de la asociación es para 
los redactores el camino natural y necesario de empoderamiento en el cual la experiencia misma debía embarcarse.
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el intercambio permanente entre nikosianos (así se nombran a sí mismos) y el resto del 
cuerpo social. Nikosia, en su hacer cotidiano, podría definirse como un nuevo tipo 
de territorio de escucha y producción de sentido en el ámbito de la salud mental. Un 
territorio que se articula como tal a partir de desarrollarse precisamente como un más 
allá de las definiciones nosológicas y terapéuticas de los saberes expertos.

Nikosia no se constituye con una intención terapéutica, pues esto ubicaría a sus 
participantes en la posición de pacientes. Esto no significa que no genere cambios y 
transformaciones como consecuencia de un quehacer que se estructura desde fuera de 
la dimensión patologizante. De hecho, ese quehacer habilita la aparición de nuevas 
identidades y nuevos roles que van más allá de las organizadas a partir de la idea de 
enfermedad/paciente. Lo terapéutico, en tanto generador de un bienestar, parece ser 
una consecuencia de las circunstancias de producción en el seno de la experiencia y no 
su objetivo.

A partir de la definición de Delgado (2001) de la noción de umbral, la experiencia 
puede ser vista como un momento/ lugar en lo que aquello que se ha sido se detiene para 
fragmentarse, cuestionarse y transformarse; y es esa liminaridad (Turner 1988) la que 
genera la posibilidad de que algo cambie. Partamos de esta idea: la locura es en parte 
sus relaciones, o más bien las relaciones del sujeto con su entorno y la consolidación de 
una identidad a través de ellas. “La locura es en una sociedad” dice Foucault (Foucault  
1990) y quizás sin saberlo Cristina Martín (Princesa Inca), una de las nikosianas, lo 
secunda: “La locura no existe sin los otros” decía en un programa dedicado al tema. Y 
si la locura es en una sociedad, el espacio fundamental de trabajo a la hora de elaborar 
prácticas que calmen aflicciones debería incluir lo social. Evidentemente esta afirma-
ción no implica negar las dimensiones biológicas de la problemática ni negar el sufri-
miento, sino sencillamente afirmar que no valorar lo social en los trastornos mentales 
es como no valorar los factores psicológicos u orgánicos. Así, una de las hipótesis desde 
donde parece surgir la experiencia Nikosia se asienta sobre la realidad del hecho social 
que funda la locura y la fosiliza en tanto patología. Ante esto, la radio puede aparecer 
como un paréntesis que existe en lo social, y al mismo tiempo un umbral en relación 
a éste, pues quiere ser un espacio donde las categorías puedan ser “suspendidas” y el 
tablero se abra para comenzar de nuevo a definirse. Como indica Dolores:

“En la radio es en el único espacio en el que no me siento enferma. Me siento Dolores. Con 
mis deseos, mis ganas, mis compañeros. La enfermedad es entonces una anécdota puntual. 
Nada más. Aquí soy yo, soy mucho más yo, y es eso lo que me ha dado impulso para no dejar 
de venir. Con la radio y la necesidad de crear alrededor de un tema cada semana he vuelto a 
pensar en cuestiones que hacía mucho creía perdidas. Aquí estoy en acción y soy Dolores.”
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En Radio Nikosia se intenta habilitar el diálogo sobre las categorías, el cruce de 
la información y la relativización de los significados socialmente naturalizados. Es un 
espacio desde donde se puede descalzar la etiqueta diagnóstica en tanto que certeza. 
Toda noción que criminaliza, culpabiliza, o incluso “enferma” la problemática mental 
intenta ser puesta en suspensión. Esto deriva en dos instancias fundamentales. Por un 
lado, abre la posibilidad de cuestionar la semántica tradicional alrededor de la idea de 
locura, mientras que por otro facilita la incorporación y consolidación de nuevas formas 
de significación que son precisamente las que derivan de la reflexión de los propios 
nikosianos. Estas formas de significación ya disponían de una existencia previa, sin 
embargo ahora adoptan una nueva relevancia que las recupera de su anterior instancia 
como narrativas negadas y las reubica en una posición simétrica en relación a las cate-
gorías de los saberes expertos. La radio busca crear ese contexto en el que tome prota-
gonismo la narratividad del afectado. En esta instancia la “locura” no se constituye ya 
como sanción o patología dogmática, sino como vocablo, creatividad, diferencia, dolor, 
anormalidad, temática de disertación, de relación; punto de encuentro. La locura forma 
así parte del diálogo y de su variación dialéctica de interpretaciones y re-interpretacio-
nes. “La palabra loca me gusta, es más como de calle, pero los titulitos que me ponen 
los psiquiatras son duros de tragar”, decía Montse en una de sus participaciones.

Radio Nikosia es un espacio en donde se tratan de generar dos posiciones episté-
micas y fenomenológicas. Por un lado, se busca la posición del umbral, la liminaridad, 
estar al lado, en tanto que instrumento para cancelar o suspender los sentidos previos 
alrededor de la locura. Al mismo tiempo se pretende activar la producción de nuevos 
significados. Siguiendo a Delgado, podríamos decir que es un lugar “donde ocurren 
las cosas, donde la hipervigilancia se debilita y se propician los desacatados y las revueltas” 
(Delgado 1991:114). Es de alguna manera la “no sociedad”, pero no su contrario, sino 
un stand by, un freno al universo simbólico de los saberes expertos que se abre como una 
posibilidad para el resurgir de las consideraciones narrativas de los afectados.

Nikosia busca ser umbral y a la vez un espacio consolidado en tanto reverso, en 
tanto eje de nuevas categorías, nuevas significaciones, nuevas otredades. La experien-
cia procura articularse como un espacio de inter-territorialidad101; un terreno nuevo 
de “apertura” que a su vez sobrevive dentro de uno mayor en donde el imaginario 
existe atravesado por una noción uniforme sobre la locura. Un territorio “liberado” 
que coexiste y produce desde dentro del gran territorio social. Se ubica allí a modo de 

10 El concepto de ínter-territorialidad podría verse asociado al de espacio interestructural desarrollado por 
Víctor Turner (1988).
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muñeca rusa. Ernest (nikosiano) afirmaba en su intervención durante el 4to aniversario 
de la radio:

“Cuando estamos haciendo radio no pienso que estamos haciéndolo como enfermos, sino 
como cualquier otra persona, como ciudadanos que somos y que tenemos el derecho de 
decir nuestras cosas. Y cuando vamos a la universidad o cualquier lugar con la radio somos 
tratados como una persona más que llega a defender su labor. Aquí me han tratado como 
nunca me habían tratado, me han escuchado, me han creído y me han hecho sentir como 
un ciudadano mas.”

Montse Fernández, redactora agregaba más tarde:

“Cuando vengo a Nikosia y me encuentro con mis compañeros para hacer radio, es el 
momento en el que no me siento enferma. En cualquier caso me siento loca, y estoy orgu-
llosa de serlo”

Nikosia es un dispositivo comunicacional como otros dentro de la estructura de 
Radio Contrabanda. Al respecto creemos que su arquitectura y sus atributos simbólico-
sociales constituyen un factor fundamental a tener en cuenta en estos casos. Contrabanda 
no es un espacio surcado por una pretensión terapéutica y es eso precisamente lo que la 
transforma en un lugar que posibilita la opción del umbral. Allí se hace radio y Nikosia 
funciona igual que el resto de la programación. El espacio físico determina o influye 
determinantemente en la instancia de liminaridad necesaria para que acontezca Nikosia, 
y al mismo tiempo esa ausencia de una intención terapéutica en tanto objetivo explicito 
y/o primario saca a la locura del acervo hospitalario y la reubica en su dimensión de 
particularidad social. Nikosia puede devenir, así, en un espacio de “movimiento social”, 
de acción colectiva que practica una reconsideración global alrededor del imaginario 
actual sobre la locura. Aquí los nikosianos no participan en tanto “enfermos”, sino en 
tanto sujetos sociales activos con historias, presente y porvenir; sujetos con diversas 
características entre las cuales se encuentra el hecho de padecer una problemática 
mental. Están allí como Dolores, Natcho, Víctor, etc. Y esa pequeña y sutil diferencia 
hace la diferencia. El dispositivo intenta desnombrar al individuo de la enfermedad; no 
busca la cura sino que procura desenfermar desde el punto de vista semántico. Es un sitio 
en donde el discurso “otro” está legitimado, en donde se experimenta la posibilidad de 
apartarse del lugar común de la desautorización por la que atraviesan como “enfermos”, 
para entrar en una instancia de reafirmación, de autorización en tanto individuos con la 
opción abierta a un nuevo rol. Esto no implica lo que para algunas líneas teóricas podría 
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interpretarse como “alimentar” la psicosis y el delirio; sino que hablamos de trabajar 
en la dimensión social a partir de un proceso de acompañamiento que contribuya a la 
recuperación y recreación de sus narratividades.

Radio Nikosia puede percibirse como una experiencia dialógica y como un “límite 
habitable” en términos de Trias, un margen, desde donde implantar una nueva exis-
tencia y generar otro estado de creación; un estado, como afirma Victor, otro nikosiano, 
liberado “de las cadenas auto-impuestas a partir de la presión que ejerce el contexto 
médico sobre uno”, La radio busca ser ese territorio del límite y, a la vez, la posibilidad 
de transformación desde ese espacio. Como indica Trías:

“El limite es el lugar, crítico y de crisis, en donde se juega la capacidad de alzado de la 
situación originaria de caída en la existencia, con su cuota de exilio y éxodo... El limite es 
algo más que la sanción de una existencia gobernada por leyes inexorables. Es limes como 
intersticio en el que el fronterizo se juega la libertad….Es limes que abre la interrogación 
y pasión relativa a lo que trasciende.. .La esencia del fronterizo (el habitante del límite) 
es su potencial libertad, que en el límite se juega. Es libre en razón de esa apertura que 
el límite atestigua; siendo éste bifronte: condición de sujeción y de posible liberación.”. 
(Trias: 1990:78-80)

En la capacidad de habitabilidad del límite es donde se gesta la diferencia, donde 
pueden pensarse otros órdenes y otros desórdenes, donde puede reconceptualizarse 
el universo cercano. Para los nikosianos, habitarlo es la posibilidad de ser fuera de los 
condicionamientos pautados por el no-límite, para desde ahí construir una nueva 
noción sobre la locura que surja de la valorización de sus propias concepciones. Una 
noción que los ayude a redefinir su mundo y a sí mismos para luego atravesar nueva-
mente el límite cargados de nuevos sentidos, nuevas retóricas, nuevas interpretaciones. 
Nikosia es quizás el motín en la Stultifera navis.

Conclusiones

Tanto en la experiencia del Taller de Expresión como en la de Radio Nikosia se 
observan dos características interrelacionadas y asociadas al papel de ambas como 
nuevas instancias de producción de sentido. En primer lugar, las dos se conforman 
como territorios de escucha e interacción social diferenciados del universo clínico y esta 
distancia posibilita que el sujeto social diagnosticado se piense al margen de la noción 
de anomalía y transforme su vivencia en una experiencia narrada y socializada fuera de 
los sistemas expertos. El sufrimiento, entonces, adopta no tanto el sentido de error o 
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patología, sino que se instala en una nuevo proceso interpretativo que se reelabora en el 
juego social a partir de una simetría entre percepciones del mundo. La voz de los afecta-
dos y afectadas -esa voz tantas veces negada en beneficio de los saberes expertos- recobra 
el protagonismo con sus apelaciones al infortunio cotidiano y a la evidencia social del 
sufrimiento. En segunda instancia, rescatar la voz de los afectados se convierte en una 
nueva posición de poder dentro del juego de hegemonías/subalternidades que habilita 
un nuevo rol activo, ya no ligado a la noción de paciente o enfermo, sino a la de pintor/
artista/redactor de radio/nikosiano, etc; esto es: asociado a una nueva identidad social.

La mirada etnográfica puede entenderse como la posición epistemológica y también 
social que posibilita las nuevas narrativas desde un “estar entre” (Zwischen) y que, a la vez, 
ofrece un escenario de recuperación de identidades perdidas o dañadas o de la invención de 
otras nuevas. En la medida en que los saberes expertos (clínicos) y los populares (afectados) 
se disponen en una relación de simetría, desde esta posición se facilita la desestructuración 
de interpretaciones monológicas que naturalizan el mundo a partir de la certeza profesional 
o experta. En su lugar se desarrolla una resocialización de este mismo mundo desde las 
diferentes vivencias, una relación dialógica y también un empoderamiento de los actores. 
Como consecuencia, el “yo” patologizado deja de ser ubicuo y omnipresente. Ya no es la 
única clave interpretativa para comprender las experiencias, pues la simetría de saberes 
mueve a una re-semantización de las nosologías. Evidentemente, esto no significa la 
eliminación del sufrimiento, sino su resignificación desde otros códigos que se redescubren 
en las experiencias de los afectados y que se reelaboran cotidianamente en estos nuevos 
territorios de escucha e interacción sociales. Pensemos que en pocas ocasiones se da voz a 
estos actores sociales o se los posiciona fuera de su rol de usuarios o enfermos. La constante 
ante categorías como “psicosis”, “locura” o “trastorno mental severo” es que los presuntos 
cuerdos creemos un monólogo para escucharnos a nosotros mismos. Por esta razón, y a 
pesar de la diversidad de los debates contemporáneos sobre las libertades y los derechos 
de ciudadanía, los afectados continúan confinados en la arena social del no-lugar, en ese 
imaginario de incertidumbre que mueve al estigma y al férreo control de sus vidas.

Los actores de las dos experiencias se caracterizan por desarrollar un desplazamiento 
de sus identidades sociales desde las categorías de “paciente” o “enfermo” a otras 
inventadas donde el padecimiento es parte pero no totalidad. De esta forma se busca 
poner en “suspensión” las circularidades interpretativas a las que apelaba Natcho, uno 
de los nikosianos, al principio de este texto. Con esto no queremos negar el papel de 
los dispositivos asistenciales y de los paradigmas “psi” en los procesos de tratamiento 
y cura de los trastornos mentales, sino subrayar la necesidad de otros espacios basados 
en el acompañamiento y en la creación de condiciones de posibilidad para el juego de 
re-elaboración de las identidades sociales.
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Los desafíos de la salud mental no pueden afrontarse desde el ejercicio de delegación 
exclusiva en los sistemas expertos de tipo sanitario, con sus “sofisticados” protocolos para 
la detección de síntomas, la intervención clínica y el management sanitario. El riesgo de 
su unicidad es también el del enquistamiento de las posiciones sociales de enfermo o 
paciente con sus consiguientes roles de pasividad y dependencia. Mientras los afectados 
por un trastorno mental severo sólo puedan habitar los territorios catalogados como 
terapéuticos, la rehabilitación psicosocial será un horizonte inalcanzado. Los afectados y 
afectadas están ahí, viviendo unas existencias marcadas por la aflicción y también por un 
sufrimiento social derivado del estigma, de la negación de su voz y de la desvalorización 
de su ciudadanía. Y estas evidencias sociales difícilmente pueden reducirse a hipótesis 
neuroquímicas, procesos cognitivos o dinámicas del insconsciente.
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Resumen:

El propósito de este artículo es explorar las posibilidades de la mirada etnográ-
fica en el campo de la llamada “rehabilitación psicosocial de los trastornos mentales 
severos”. Partiendo de una crítica al individualismo metodológico y epistemológico 
de algunas aproximaciones “psi” (psiquiatría biológica o neokraepelinismo, terapia 
cognitivo-conductual, psicoanálisis, etc.) y de las políticas estandarizadas de reinser-
ción, se defiende una orientación teórico-práctica centrada en lo que aquí denominamos 
la “evidencia social del sufrimiento”. Para ilustrar esta aproximación se comparan dos 
experiencias de intervención-acción-participación diversas y deslocalizadas geográfica-
mente: la primera en el Área Metropolitana de Porto Alegre (el Taller de Expresión 
de Novo Hamburgo) y la segunda en Barcelona (Radio Nikosia). A pesar de las dife-
rencias locales, ambas experiencias confluyen en varios aspectos, como la creación de 
nuevos territorios de escucha e interacción social no asociados al campo terapéutico y 
nosológico, la aplicación de una metodología dialógica desarrollada desde la mirada 
etnográfica, el rescate del mundo narrativo de los afectados y la habilitación de nuevas 
identidades sociales. Finalmente, el texto indica algunas orientaciones para repensar las 
intervenciones en salud mental desde la “evidencia social del sufrimiento”.
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Abstract:

The purpose of this paper is to explore the possibilities of ethnographic gaze 
in the field of so-called “psychosocial rehabilitation of severe mental disorders.” 
Starting with a critique of the epistemological and methodological individualism of 
some “psy” approachs (neokraepelinism or biological psychiatry, cognitive-behavioral 
therapy, psychoanalysis, etc.) and the standardized policies in this field, a theoretical 
and empirical approach based in the “social evidence of suffering” is pointed out. We 
utilize two case examples of ethnograpic-oriented intervention in the metropolitan 
area of Porto Alegre (Novo Hamburgo) and in Barcelona to ilustrate this approach. 
Despite local differences, the two experiences show some similarities, such as the crea-
tion of new social territories not associated with the therapeutic or nosological gaze, 
the application of a methodology developed from a dialogic ethnography, the relevance 
of the sufferers’ narratives and the empowerment of new social identities outside the 
category of “patient”. Finally, some considerations to rethink mental health interven-
tions in terms of the “social evidence of suffering” are indicated.

Keywords: mental health, medical anthropology, psychosocial rehabilitation policies.


